Sunday, May 24, 2009

In Memoriam


Unas veces me siento
como pobre colina
y otras como montaña
de cumbres repetidas.
Unas veces me siento
como un acantilado
y en otras como un cielo
azul pero lejano.

He llorado al gran maestro varias veces esta semana
Bastaba escuchar en radio un verso leído en su recuerdo
para nublar la calle mientras manejo;
Era suficiente que al volcar la página de un diario,
me sorprendiera alguna de sus líneas
con su sensibilidad sabia de años, fresca, inconfundible;
que contemplara sus arrugas y cálida mirada en la pantalla
mientras sus frases fluyen en off acariciando los segundos
para sentir el nudo en el pecho
la opresión en la garganta.

Es adiós al poeta que me ha hecho sentir que puedo,
que le ha dado alas a mi identidad,
que me indicó mi norte que era el sur
Su puño no acariciará ya la hoja
ni sus dedos el famoso bolígrafo
Pero me alegra la certeza
de que no habrá de teñir
el olvido su nombre.

Es la simpleza de su verso,
es el juego de palabras que en su magia toman vuelo,
es el eco de su protesta
lo que me despierta y me alimenta.
He llorado varias veces esta semana
por su ausencia en vivas venas.
Mas su partida refuerza la sentencia shakespeareana
de que su arte le dará eternidad a su palabra,
reflejos del amor, el dolor, el horror, y la pasión;
la rebeldía, la esperanza y la crítica;
la verdadera independencia
en el consustanciado sentimiento y expresión de su pueblo.

Nos ha dejado en corazón latente el gran maestro,
pero su arte y su poesía le dan vida para siempre...

A veces uno es
manantial entre rocas
y otras veces un árbol
con las últimas hojas.
Pero hoy me siento apenas
como laguna insomne
con un embarcadero
ya sin embarcaciones
una laguna verde
inmóvil y paciente
conforme con sus algas
sus musgos y sus peces,
sereno en mi confianza
confiando en que una tarde
te acerques y te mires,
te mires al mirarme.

En cursivas: 'Estados de Ánimo' por Mario Benedetti. En el medio, mi despedida temporaria a su memoria

Friday, May 15, 2009

Fall morning in BA

The chilly breeze in this autumn morning in BA reminds me of my childhood and adolescent years here. They seem so distant now. This is a different city. The black pavement looks the same, and so do the regular porteños rushing around. But the way I experienced BA in the 70s and early 80s and what I see before my eyes now has changed dramatically.

Last night I walked around Congreso, along Belgrano Ave, passed by my high school - or what's left of it, now turned into a church and an elementary school. It was in the wee hours of the morning that I found that the gallego bar at the corner is now a parking building with echoes of plates, silverware and cheap pasta for a ten-minute lunch before running back to school to get the ping-pong paddles first. Only the Central Police Station across the school has not changed. I walked the block from the San José 102 bus stop that I trod on for five years every day - I could almost smell the penetrating scent of latte of some nearby café. I can faintly remember the several layers of clothing to prevent the cold wind from piercing through the skin, bones and marrow.

I spent twelve years of my life here, twelve winters going out with my buddies, from playing hide-and-seek with Sergio and Laurita inside and around Recoleta and Plaza Francia - and only a few years later as a highschooler exploring for the first time the file cards by author or titles in the Library of Caja de Ahorro a few blocks away from school. I witnessed the transformation of Lavalle street for pedestrians only where I enjoyed the very first few of Rocky and Rambo movies and Pink Floyd's The Wall, and The Last Snow of Spring, and veteran tough guy Charles Bronson's sagas. Life revolved around Carlos, Jorge, Omar, Héctor, Orlando and the rest of the first Class of Edmund Rice School.

As I adjust my scarf closer to my chin, I could almost see the bunch of them turning round the corner with their carefree loud laughs and wornout school uniforms. I passed by a pharmacy window and in the reflection saw a forty-something year-old man with dreamy eyes. I smiled, took a deep breath and rushed back to the hotel. The local version of The Phantom of the Opera was starting soon that evening.

Saturday, May 2, 2009

3:17pm

Labor Day Weekend - sleepy siesta, drogao por la comida, pushing my way to the end of the line, I say adiós - no signal on this channel.....

La vista se desdobla y los anteojos no ayudan a que las letras se aclaren. Las esencias de los cuartos no transmiten, se han quedado inodoras.

De repente, salta al juego el arlequín. Con sonrisa picarona me observa y me lleva la atención a la caja de la camioneta donde en algún viaje a no sé dónde estamos por acostarnos sobre colchones. Serán unas horas y podremos descansar en el camino. Me apoyo en la blandura de la goma-espuma, me dejo estar, y está bien, todo bien.

Abro los ojos y siento la pesadez del cuerpo relajado. La luz de la tarde baña la habitación tenue y uniformemente. Casi no hay sonidos afuera. Aspiro profundo y distingo la esencia de frutas. Miro la hora y son casi las cinco. Respiro aliviado y en la quietud del silencio, agradezco.